何年も前、施設に入院している高齢の女性からの熱烈な訴えが全国紙や地方紙に数多く掲載されましたが、この文書はその文書の意味と目的をよく要約しているようです。その表現力と明瞭さから、私たちの作品の最後にこの曲を置くことは、私たちにとって重要なことのように思えます。

私はもうすぐ 75 歳になります。私は夫と一緒に住んでいた家と、二人の子供たちが結婚したときに残した家に一人で住んでいます。

私は常に自分の自主性に誇りを持ってきましたが、しばらくの間、特に自分の将来のことを考えると、以前と同じではなくなりました。まだ自給自足ですが、いつまで続くでしょうか？たとえ彼らがまだ私に「私も彼女の年齢で彼女のようだったら…」と言っているとしても、そのジェスチャーは日ごとに少しカジュアルではなくなっていることに自分自身の間で気づいています。買い物に出かけたり家のことをしたりすると、だんだん疲れてきます。

そして、「私の将来はどうなるのだろう？」と考えます。私が若かった頃、答えは簡単でした。娘と一緒、義理の息子、孫と一緒です。しかし、小さな家や家族全員が働いている今、どうやってそれを行うのでしょうか?したがって、今でも答えは簡単です。研究所です。

迷惑なことだと誰もが言いますが、家を出て施設で暮らしたい人はいないことも誰もが知っていて、口には出さないのです。

ベッドサイドテーブルの方が良いなんて、本当に信じられない。狭い空間で、家での完全に匿名の生活。あらゆる物体、絵画、写真が思い出させ、あまりニュースのない一日でも満たしてくれる。 「彼を良い施設に入れたのは、彼自身の利益のためだ」という人々の言葉をよく聞きます。もしかしたら彼らは誠実かもしれないが、そこには住んでいない。

また、喉が渇いても水を与えるのに苦労したり、仕事にイライラしているからといって虐待したりするテレビニュースのような場所に私たちが行き着くわけではないことも認めましょう。

しかし私は、施設が少し体調の悪い人、そして何よりも孤独な人に対する答えになるとは本当に思いません。

突然見知らぬ人たち、望まれていない人たち、選ばれていない人たちと一緒に暮らすことは、本当に孤独を克服する方法なのでしょうか？私は施設内でどのように生きるべきかをよく知っています。休みたいのに、他人の騒音、咳、自分とは異なる習慣に耐えられないために休めない、ということが起こります。

年を取ると誇張されると言われます。しかし、本を読みたいと思ったら電気を消したい人もいるし、番組を見たいと思っても別の番組を見るか、時間が合わないかのどちらかだと想像するのは過言ではありません。

避難所では、新聞を毎日読むこと、眼鏡が壊れたらすぐに直すこと、外出できない場合に必要なものを買うことなど、最も平凡な問題さえ困難になります。

洗濯後に下着を他の人の下着と交換されて、自分の下着が何も残らなくなることはよくあります。さらに悪いことに、食べることが悪くないと仮定すると、ほとんど何も決めることができないということです。いつ起きていつベッドに留まるか、いつ電気をつけるか消すか、いつ何を食べるかなどです。そして、人が年をとると（そして、以前よりも美しくなくなったと感じるので、より恥ずかしい思いをします）、親密さや恥じることなく、病気、身体的な弱さ、痛みなど、すべての共通点を持つことを強いられます。

研究所では「誰にも負担をかけずにすべてを手に入れられる」と言う人がいます。しかし、それは真実ではありません。あなたはすべてを持っているわけではありませんし、愛する人に迷惑をかけないようにするにはそれが唯一の方法ではありません。

代替案としては、何らかの援助を受けながら家にいて、気分が悪くなったり病気になったときに、必要な時間だけ家で助けてもらうことができることです。実際、ほんの少しの援助や在宅医療があれば自宅にいられる人もたくさんいます。そして、これらすべてに費用がかかりすぎるというのは真実ではありません。これらのサービスの費用は、最終的に長期介護施設や施設に入院する費用の 3 ～ 4 分の 1 です。自分で決めていなかったのに、最終的に施設に入るということが起こります。遺言の希望を尊重するのに、なぜ施設に行きたくないのに生きている間は聞き入れてもらえないのか理解できません。

ここイタリアでは、新しい研究所の建設に数千億ドルが割り当てられているとテレビで聞きました。私も小屋に住んでいたら幸せだろう。しかし、私には家とベッドがあり、すでに「寝る場所」があります。昼食を準備するために新しいキッチンを作る必要はありません。私のものを使ってください。テレビを見るために新しい大きな部屋を建ててもらう必要はありません。私はすでに自分の部屋に自分のテレビを持っています。うちのトイレはまだ正常に使えています。私の家は、どちらかというと、壁にいくつかの手すりとハンドルがあれば十分です。費用はずっと安く済みます。

私が将来に望むのは、人生の最後の数年を自宅で過ごすか施設で過ごすか、選択できる自由です。今日、私にはその自由がありません。このため、私はもう若くはありませんが、インスティチュートには行きたくない、誰にも望んでいない、と声を大にして伝えたいと思っています。私とすべての高齢者が家にいて、持ち物に囲まれて死ぬことができるように助けてください。もしかしたらもっと長生きできるかもしれないし、きっともっと良く生きられるだろう。

メアリー。